標籤: Reflection

馬田史高西斯的《沉默》（含劇透）

silence-martin-scorsese-andrew-garfield-adam-driver-liam-neeson-1-22-at-10-34-40-pm
Image Source : The Playlist  

信仰是什麼？信念是什麼？人為什麼信仰或信念而活？

馬田史高西斯的《沉默》，第一個「鏡頭」就是沉默。那是人的沉默？是天的沉默？是神的沉默？

信仰，必須受到考驗。這是幾乎每個信仰都提及的教訓。不論是基督教、天主教，甚至乎佛教，考驗是測試一個人信仰是否真誠的難關。於宗教而言，考驗是「神」給予信徒的測試；但那現實是信徒對自己動搖的投射。所謂的「考驗」，更大程度是自我的掙扎：到底我所相信的為什麼改變不了外在世界？

《沉默》的故事講述一對葡萄牙的神父，在日本江戶時代（17 世紀）基督教被定為邪教的時期，試圖潛入日本尋找啟蒙老師費雷拉神父。原因是教會當時收到消息，指神父（Liam Nesson 飾）已棄教，同時決定放棄在日本的傳教工作；而這兩位年輕神父（ Garupe, Adam Driver 飾；及 Rodrigues，Andrew Garfield 飾）作為其學生，為了証明老師沒有棄教，為了証明基督教能在日本再度興盛，甘願冒性命危險，到日本打聽其下落，並在當地傳教，對抗壓迫。但面對當時日本官府的強硬態度與壓迫，兩位神父因故被迫分道揚鑣；Rodrigues 神父多次重遇帶領他們到日本，但亦多次當眾「棄教」的信徒吉次郎（漥塚洋介飾），其後被官府捉走，與當時嚴厲打壓基督教的井上筑後守多次的辯論，並最終與其老師費雷拉神父重遇，而這當然不是最後的結局。

繼續閱讀 馬田史高西斯的《沉默》（含劇透）

一點有關寫評論的反思

近日臨近選舉，加上自己覺得是時候可以多寫，也就寫多了一點觀察評論。寫的不是什麼大是大非，也沒有要滿腔熱血的推動什麼，畢竟自己的風格是冷靜觀察，Like 的人甚至看的人不算太多也沒關係。寫觀察分析與評論，也只是想理清自己的看法，分享給有興趣思考的人而已。

在寫分析評論的過程中，我認為最困難的，不在於做 fact check，又或是整理思路與邏輯。這些都是可以有系統，以及有邏輯可循的功夫。寫多了自然熟練起來，雖然往往還是耗費精神時間，但是也有助分析來的更精確。我認為最困難在於，要如何確定自己的分析評論，沒有受到自己的個人喜惡或偏見，而影響到思路邏輯，以至論據的選擇。我不是說，寫分析評論不應有立場（分析評論是應該有立場的，不然只是一種客觀報導），而是如何在有立場的情況下，能夠做到客觀地搜證、立論以至論證。

我自問，自己寫的分析評論，還是有立場，而且立場清晰的：我要求的是一種理性觀察為基礎的評論，而非感性感受的分享。我希望推動的是一種建基於理性觀察的對話，而非感性先行的宣示立場。然而不代表我是冷冰冰的觀察機器。我對於有些政治組織的憤怒與不滿，其實更甚於那些（願意花精神時間）去罵戰的網民，甚至會覺得除之而後快。我對有些所謂的意見領袖的犬儒與及其 taking advantage of 他們所擁有的話語權，也是同等的不滿。可是我的宗旨是：never let sentiment get the better of reason。即使我有各種的感性感受，到最後還是得通過理性的關口，方才可以變成能發表的言論。

我也不反對各種的 venting 。我自己也有一種宣洩不滿的寫作風格，而那種風格是很明顯有別於分析評論的。那是一種自覺：當我自覺我寫的分析評論有公共性時，自然需要建立一個 Public Self。而那些個人的感受，還是留在個人的 private self 的寫作之中吧。

回應安裕先生之《黑白分明 所以雋永》

grey_cropped
黑白之間，還有灰。Photo by Ray Leung

安裕先生說何藩之照片中，黑白分明，所以雋永；亦藉此慨嘆當下香港之荒誕。黑白分明之說，我是另有看法，在此撰文分享，冀可拋磚引玉。

既然以何藩之照片入題，不妨就談為何其照片動人。我的看法是，黑白照片動人，不單只是其黑白對比之分明，構圖與反差固然也美之來源；而是因為在黑與白之間，有一延綿不斷的灰。憑藉這無窮無盡的灰色光譜，黑與白之間才有了關係。只有黑與白的照片，其實是何其單調乏味。

而今日香港荒誕之態，卻正是黑白過於分明，容不下那延綿的灰。當黑與白都像有潔癖一樣，要求灰色要不投黑要不從白，那如此一幀黑白分明之照片將會是何其怪異。沒有了灰階的支撐，何藩的照片想必沒有那樣的震撼力。

而香港由始至終之所以能有今天，還不是一場歷史罕有的「灰」而成就出這個傳奇？因為她過去一個多世紀，可說是恆常地在黑與白混雜而成的灰色光譜中尋找著空間發展。即便是安裕先生提到這本《Hong Kong: Borrowed Place, Borrowed Time》之封面照片，也不正正是一種「灰」：模糊，曖昧。既不中國也不英國。這正是香港的寫照：「非此非彼，亦此亦彼」。Borrowed 一字， 也帶如此意味。借來之物，既屬我又不屬我，既屬你又不屬你。模糊不等同於扭曲對錯價值，界線原則依然可以清楚，只是界線與界線之間，理應尚有空間游走、緩衝。香港就是在這種模糊的背景脈絡中，找到了一條獨特的路。不過這麼一切來到回歸之後，卻有了改變。

來到今天之所以荒誕，卻反是因為香港被逼要擺脫這種狀態。她，或因某國之脆弱心靈而必須「承認」屬於「彼」；或因某城之自負與傲氣而寧可「自認」屬於「此」。在彼此角力之間，這城如同一幀沒了灰色的黑白照片，強行把灰色歸邊，終究是荒誕絕倫之事。何藩之照片用強烈的黑白對比突出了分明的線條，不過我始終相信，沒有了那片灰，黑白的美學並不存在。同理，沒有空間容納黑白之間的灰，事事只能旗幟分明的話，香港社會的荒誕只會有增無減。

《蘋果日報》刊登安裕先生之原文連結