雜談:獨角獸與斑馬

Screen Shot 2017-04-14 at 11.22.10 PM

image captured from zebrasunite.com

獨角獸與斑馬,看到如此的標題,讀者不免會以為我要談談動物或神話了。

不過,說是神話也許也是對的。獨角獸 (unicorn) 的確是當代神話--指的不是有角、會排出彩虹的那種,而是指市值 10 億美元以上的初創企業 (start-ups) ,諸如是 Uber、小米、Airbnb 這類公司。獨角獸一詞由 2013 年起一名風險投資者 Aileen Lee 起用。2013 年按她的定義有 39 家獨角獸;到 2017,則有達 224 家了 (中國的企業約有 60 家); 並由 47 家已由獨角獸變身為上市公司或被收購,包括 Facebook 、阿里巴巴、Snap Inc. ( 前身為 Snapchat Inc.) 、 Whatsapp(被 Facebook 收購)、Uber China ( 被滴滴出行收購)。

繼續閱讀

笑的反思:《十二道鋒味》合輯版的瘋傳與「笑」

Screen Shot 2017-04-03 at 11.36.37 PM

這兩天網絡熱傳的,是一條經剪輯的內地節目《十二道鋒味》的合集短片。短片中不斷出現主演謝霆鋒各種烹飪的鏡頭,並配以諷刺性的評語。備受矚目的當然有他「磨刀霍霍」的手勢、「淋過毛巾」的雞蛋仔、在預先切好的食物上再切一刀,還有那獨特的「開蕉」手勢。短片由 King Jer 娛樂台整合而成,並在一夜間迅速瘋傳。

無疑,那些諷刺性的評語的確挺「抵死」(粵俚語,意指風趣),我看了兩次亦覺有趣。一笑過後,也沒有想太多。但很快,也就聽說謝霆鋒的專頁在 King Jer 貼的短片下留了言;而不出兩天,又見《鋒味》專頁發放謝霆鋒與父親謝賢的短片,解釋 King Jer 剪輯的合集中出現的「開蕉」技。看了《鋒味》的解畫短片,我也會心一笑。同樣是謝霆鋒,同樣是「開蕉」,我看兩條片段的笑,卻有非常不一樣的感覺。這倒引起了我的興趣了。

笑,是人人都享受的的情感。不過笑一點也不簡單,那是一個由來已久的哲學問題。由古希臘到近代法國,都有哲學家就此研究。了解人為什麼笑,是一個認真的哲學問題,在此我也沒資格寫什麼;但我至少能寫的,是回想自己為什麼笑,以及猜想為什麼其他人會笑。

謝霆鋒自出道以來,也常被取笑他那種「耍帥」的風格。喜愛他的人自然愛他那種風格;其他的則常取笑他「懶型」。由他來主持 《十二道鋒味》這個「戶外美食真人騷」,自然會受到觀眾(尤其是香港觀眾)質疑,認為他根本沒有那樣的廚藝。這些種種或有其可笑之處;但經過剪輯的合集短片,作為「二次創作」,其實也把那些片段抽離於原本節目的 context 之外,因而更易達到喜劇效果。但看了謝霆鋒的解畫短片,又不禁會想,如此取笑那些鏡頭背後有什麼意義。

在合集短片而言,我(們)會笑,大抵是當中不少的「穿崩」(露餡)鏡頭:扮演切割美食、失敗了的小吃、烹調時的「雞手鴨腳」等等。這些與謝霆鋒的「耍帥」形象形成落差,而這落差又會造成一種喜劇感。「Chok」與「穿崩」成為了我們取笑的材料。不過我認為在這兩者之外,還有另一種引發我們笑的原因。

《十二道鋒味》是由浙江衛視、英皇娛樂及藍天下傳媒聯合出品的真人騷節目,並在香港無綫電視播出。首兩季的主要語言為國語;直到第三季才以粵語/國語雙語廣播。不過,從其製作的風格(視覺、剪接,以至各式的 Gag /梗)可見,目標觀眾還是以內地影視觀眾為主要目標。這個背景對於為什麼我們會笑也有一定的潛在影響:在香港當下普遍彌漫著一種情緒,是對內地出品的種種, 皆抱著一種抗拒或反感。而當我們看到出自內地的這些製作,有著這些種種的「認真地扮演卻失敗」的元素,則自然而然會取笑,甚至乎是恥笑。

只是正如前述,有一些只是抽空了節目前文後理,才達到的某種喜劇效果。我們取笑或恥笑之,其實有欠公允。謝霆鋒的解畫短片,道出了「開蕉」背後的故事,故事略帶一點溫馨和人性。硬要抽空前文後理繼續取笑的話,又似乎過不去了。

笑,自然分成很多種。取笑、會心微笑、開懷大笑、恥笑、冷笑、奸笑⋯⋯人都追求在生活中有點「笑料」去舒解決生活的煩憂。只是,在追求笑的時候,似乎還是得意識到「笑」的質素。

「無厘頭」的事情的確好笑,只是稍嫌養份不夠。那種抽空內容的笑,看多了不見得會增加幽默感。對我而言,100 毛、 CapTV、 King Jer 娛樂台等等備受追捧的 Facebook Pages,當中不少內容都是近似「無厘頭」或是 Smartass 的笑點。這些笑點偶爾看看也是甚有趣味;只是若然把之當中唯一的笑料,那就有點太過狹隘且欠缺深度幽默了。

馬田史高西斯的《沉默》(含劇透)

silence-martin-scorsese-andrew-garfield-adam-driver-liam-neeson-1-22-at-10-34-40-pm

Image Source : The Playlist  

信仰是什麼?信念是什麼?人為什麼信仰或信念而活?

馬田史高西斯的《沉默》,第一個「鏡頭」就是沉默。那是人的沉默?是天的沉默?是神的沉默?

信仰,必須受到考驗。這是幾乎每個信仰都提及的教訓。不論是基督教、天主教,甚至乎佛教,考驗是測試一個人信仰是否真誠的難關。於宗教而言,考驗是「神」給予信徒的測試;但那現實是信徒對自己動搖的投射。所謂的「考驗」,更大程度是自我的掙扎:到底我所相信的為什麼改變不了外在世界?

《沉默》的故事講述一對葡萄牙的神父,在日本江戶時代(17 世紀)基督教被定為邪教的時期,試圖潛入日本尋找啟蒙老師費雷拉神父。原因是教會當時收到消息,指神父(Liam Nesson 飾)已棄教,同時決定放棄在日本的傳教工作;而這兩位年輕神父( Garupe, Adam Driver 飾;及 Rodrigues,Andrew Garfield 飾)作為其學生,為了証明老師沒有棄教,為了証明基督教能在日本再度興盛,甘願冒性命危險,到日本打聽其下落,並在當地傳教,對抗壓迫。但面對當時日本官府的強硬態度與壓迫,兩位神父因故被迫分道揚鑣;Rodrigues 神父多次重遇帶領他們到日本,但亦多次當眾「棄教」的信徒吉次郎(漥塚洋介飾),其後被官府捉走,與當時嚴厲打壓基督教的井上筑後守多次的辯論,並最終與其老師費雷拉神父重遇,而這當然不是最後的結局。

繼續閱讀

寫在(沒份投票)的特首選舉前

特首選舉如箭在弦,尚餘幾天就是(一千一百九十四人)投票的日子。這次投票,將選出香港特別行政區第五屆的特區行政長官。普選之日似乎尚遠,當下作為沒有票的公民,也只能幻想一下自己可以投票。票投給誰,很多沒票的市民皆有自己的意見。有意見要別人投給誰,與自己真的投給誰是可以有落差的。投票者可以花三個月支持某候選人,而在選票前數秒改變主意。

投票是一個非常公共的私人行為。在投票區內,選票面前,只能獨自作決定。為了保持公平公正而使得投票時選民必需不受外界所干擾。大概唯獨投票一刻人才是一個「個體」;投票前後,人與人之間有著恆常的相互影響。人依賴與他人合作而生存。所謂的外界干擾,只能在投票一刻被抽離隔絕。在那一刻,投票者可以(但不一定會)把平常與不同人、團體、群體之間的影響置諸腦後,做出一個獨立的決定。

投票所選取的對象,亦是一個值得思考的問題。投票往往牽涉到公共事務,但又不直接是決定公共事務。(直接影響公共事務的決定的,為「公投」) 投票選擇的,是「候選人」。然而我們判斷的準則,往往會牽涉到候選人所倡議的政策方向、政治立場與取態、其公共事務哲學、對不同爭議議題的看法見解與判斷等等。 這些種種,都影響著投票者的意向。

只不過,云云眾多的範疇中,最核心的,還是候選人本身。

繼續閱讀

論 TSA 廢存

TSA 的廢存問題成為今屆行政長官選舉其中一個重點議題。當然,大家的焦點比較集中在小三的 TSA 上;不同的行政長官候選人亦曾就此表達立場。然而 TSA 背後的問題似乎並不是單單「取消」就可以解決;而廢掉了 TSA 又是不是有助學生學習呢?

TSA 的本意為學校評估其教學成效,透過這測驗得知學生的解難水平,從而讓每間學校微調教學的方法等等。教育局作為統籌香港教育制度的部門,無疑需要定期了解學生的水平及能力,以助調整教學的範疇與方法,確保不同學校的學生學習進度差距不會太大。

繼續閱讀

功利殺死了一門學科

約九年,我仍在港大就讀的最後一年時,理學院改變了聯招收生的方式。由過往各個學科獨立收生,改為「統一收生制」。這是為了迎接四年制大學課程所做的「準備」,本意或許是好的。在首年修讀基礎科程,涉獵各個範疇的科學知識;其後再選定主修及副修科目,讓學生按照自身興趣及能力去發展。那個被稱為「 6901 」的課程(JS6901聯招的課程編號),收納了天文、生物化學、生物科學、化學、地球科學、生態學及生物多樣性、環境科學、食物營養、地質學、數學、數學/物理、分子生物學及生物科技、物理、風險管理、以及統計學這十餘個科目。

在實行統一收生制以前,香港大學理學院比較熱門的學系,包括生物化學、食物營養、分子生物學及生物科技等,屬於在聯招中競爭激烈的課程;我其時修讀的「統計學及風險管理學系」,以我當年高考的成績而言,僅屬中度競爭。統一收生制把這些熱門與冷門的科目置於同一收生體系裡,是利弊參半。對冷門科目而言,可說是增加了接觸這些科目的學生人數,理應亦會有比以往多的學生在首年「試讀」;弊處則在於把這些相對地冷門的學科置於更激烈的競爭中,主修人數將面臨更大挑戰。

繼續閱讀

故宮文化博物館文化藝界第二輪諮詢會後感

2 月 16 日傍晚,登記了出席西九文化區的「香港故宮文化博物館:文化藝術界第二輪諮詢會」。是次閉門諮詢會開放登記人士參與,但我也只是當日才得知有如此的機會。機會難得,且又一直有關注相關的新聞,也就推掉本來的事情,出席這次諮詢。兩小時的諮詢完結後,當然感受到過程中張力。及後細思一晚,還是覺得需要撰寫觀察及後感一篇。

很老實、很直白的說,我對是次諮詢中,文化藝術界別的不少發言/發問感到失望。這種失望,來自這些發言或發問,很多並非真正的問題,更多只是為求印證本身已有的觀點。另外,則是某些發問者似乎沒有給予對等誠懇的態度,與西九與會的三位成員交流。同時,西九文化區也是還有很多問題需要思考,只是在那些問題軟弱乏力的情形下,未有被帶到應該思考的方向。

繼續閱讀